În timp ce Alina aștepta autobuzul care o va duce la casa de weekend a familiei ei, în afara Belgorod, a avut grijă să aștepte adânc în adăpostul de beton construit la începutul acestui an în jurul stației.

Trecuseră aproape șase luni de când ea și fratele ei în vârstă de 8 ani, Artem, au fost aproape răniți într-un atac pe piața centrală din Belgorod, cu o zi înainte de Revelion, când Alina, 14 ani, îl luase să patineze pe gheață.

„Stăteam întinși, acoperindu-ne capetele cu mâinile, deschizând ușor gura și doar stăm întinși pe podea mult timp”, a spus ea, descriind cum s-au ascuns pe podeaua bucătăriei unui restaurant chiar lângă piață.

„A fost foarte înfricoșător, dar m-am obișnuit până acum”, a adăugat ea. „Și știu ce să fac în astfel de situații.” În lunile care au urmat, ea a avut atacuri de panică și a suferit de anxietate, a spus mama ei, Nataliya, care la fel ca câțiva alți intervievați pentru acest articol, a cerut să nu fie identificată de teama pedepsei autorităților.

La Moscova, a început o altă vară, iar acolo viața este aproape la fel ca înainte de invazia Rusiei în Ucraina în februarie 2022. Dar Belgorod, la 25 de mile de graniță și cândva profund legat de ucrainenii de cealaltă parte, este diferit. . Acest lucru este evident când tragi în gara orașului, unde pe peroane apar adăposturi uriașe de beton precum cele de la stația de autobuz.

Piața centrală mare din Belgorod este acum aproape goală, cu excepția forțelor de securitate care păzesc adăposturile de beton de la fiecare colț. Teatrul neoclasic din epoca sovietică al orașului este flancat de ecrane care redau videoclipuri care predau tehnici de prim ajutor și îi instruiesc pe trecători cum să cheme ajutor dacă rămân blocați în moloz.

Cei 340.000 de locuitori, dintre care unii trăiesc în raza de acțiune a artileriei ucrainene, spun că simt că sunt atacați. Ucraina își poate trage propriile arme peste graniță, dar susține că vizează doar ținte militare. Până luna trecută, Washingtonul a interzis forțelor ucrainene să folosească arme americane pentru a lovi în interiorul Rusiei, iar apoi numai instalații militare.

După bombardamentul din 30 decembrie pe piață, care a ucis cel puțin 25 de persoane și a rănit încă aproximativ 100, orașul a ridicat adăposturile în apropierea tuturor stațiilor de autobuz. În martie, în timpul alegerilor prezidențiale, bombardamentele au crescut din nou.

Cel puțin 190 de persoane au murit în regiunea Belgorod de la începutul războiului, potrivit biroului guvernatorului regional. Acest număr este mic în comparație cu cei peste 10.000 de civili ucraineni despre care Națiunile Unite spune că au murit în timpul războiului. Chiar și așa, Belgorod și regiunea înconjurătoare aud sirene de raid aerian și explozii de mai multe ori pe zi și, în timp ce unii rezidenți sunt fataliști, majoritatea localnicilor își iau riscurile în serios.

Când sună sirenele, oamenii își abandonează mașinile și se îndreaptă spre adăposturi, care pot găzdui între 15 și 20 de persoane. Mulți se plâng de lipsa de empatie din partea Moscovei, unde restaurantele sunt pline și cluburile găzduiesc petrecărați adânc în noapte.

„Bănuiesc că trăiesc pe o altă planetă”, a spus un alt locuitor din Belgorod, pe nume și Nataliya, în vârstă de 71 de ani, referindu-se la moscoviți în timp ce țesea plase de camuflaj armatei cu prietena ei Olga, în vârstă de 64 de ani.

Fiecare locuitor a fost atins de război, fie în propriile vieți, fie prin cele ale prietenilor și rudelor de cealaltă parte a graniței, unde al doilea oraș ca mărime al Ucrainei, Harkiv, se află la doar 45 de mile distanță.

„Majoritatea oamenilor cunosc pe cineva care a fost ucis sau rănit”, a spus un avocat în vârstă de 20 de ani, care a cerut anonimatul din cauza poziției sale împotriva războiului. El a spus că atacurile regulate asupra orașului, suprimarea informațiilor independente și utilizarea propagandei intense au întărit sprijinul pentru război.

„Jumătate dintre locuitorii din Belgorod sunt ucraineni”, a spus el. „Cu cât lucrurile au escaladat mai mult, iar oamenii au fost supuși propagandei, au dezvoltat ură. Și acum, desigur, majoritatea este în favoarea războiului.”

Oameni ca el, a spus el, își petrec acum zilele cu un sentiment de „groază liniștită”.

Tensiunile în oraș au crescut în ultima lună, odată cu noua ofensivă a Rusiei către Harkov. Președintele rus, Vladimir V. Putin, a spus că principalul obiectiv al atacului este acela de a alunga forțele ucrainene suficient de departe pentru a scoate Belgorod și regiunea sa mai largă din raza de acțiune.

„I-am avertizat să nu facă incursiuni pe teritoriul nostru, să bombardeze Belgorod și zonele învecinate, altfel vom fi forțați să creăm o zonă de securitate”, a spus domnul Putin la sfârșitul lunii mai în timpul unei conferințe de presă.

În zilele după ce administrația Biden a renunțat la interdicția de a folosi arme fabricate din SUA pentru a lovi peste graniță, a circulat un videoclip fals în care un purtător de cuvânt al Departamentului de Stat, Matthew Miller, pare să sugereze că orașul Belgorod este o țintă legitimă. Videoclipul a fost o născocire, dar a amplificat temerile că atacurile asupra orașului ar putea escalada.

Membru al apărării teritoriale din Belgorod, a o parte din armata activată în temeiul legii marțiale, a arătat o colecție de carcase de muniție occidentală pe care a spus că le-a strâns în jurul zonelor de graniță ale Belgorodului: rămășițele unei rachete Vampire de fabricație cehă; o mină poloneză; și carcasa uzată dintr-un proiectil de 84 mm pentru o pușcă, printre altele.

Membrul, care și-a dat doar indicativul de apel, Fil, a spus că este în favoarea creării „zonei sanitare” între Rusia și Ucraina pe care a cerut-o dl Putin. Fil părea să creadă că, în cele din urmă, vor veni ucrainenii care au ajuns sub ocupația rusă.

„Înainte, era ca și cum întregul oraș Belgorod era în Harkov în fiecare weekend”, a spus Fil despre contactul regulat dintre oameni din cele două orașe. „Nu a fost nicio diferență între noi și ei.”

El a spus că, deși „ar fi nevoie de ceva timp pentru ca oamenii obișnuiți să se obișnuiască cu asta, toată lumea va trăi din nou așa cum obișnuia”. Cei care nu vor, a adăugat el, „va trebui doar să plece”.

În afara orașului, fermierii s-au adaptat la starea de război. Într-o după-amiază recentă, când Andrei, în vârstă de 29 de ani, se pregătea să ude un câmp plantat cu floarea soarelui, tractorul său a fost împodobit cu plase menite să alunge dronele. Dispozitivele de bruiaj radar au fost atașate în partea de sus.

„O dronă a atacat un tractor într-un sat din apropiere”, a spus el, ridicând din umeri. „Este doar o cruzime de bază.” Nu era sigur că plasa poate face ceva, dar părea că merită încercat. El a spus că odată ce a început ofensiva de la Harkov, tot mai multe drone ucrainene ajungeau pe teritoriul de lângă graniță.

În întreaga regiune, oamenii sunt nevoiți să se împace cu consecințele războiului care schimbă viața.

Dmitri Velichko și-a amintit că a vorbit cu sora sa, Viktoriya Potryasayeva, despre cumpărarea unei case undeva pe malul mării. Pe 30 decembrie, Cu o zi înaintea celei mai importante sărbători de familie pentru majoritatea rușilor, Viktoriya, 35 de ani, a ieșit cu fiicele ei, Nastya și Liza, să cumpere cadouri pentru familia ei, a spus domnul Velichko. Ea și-a luat un mixer elegant pentru mama ei și aștepta ca autobuzul să se îndrepte acasă cu fiicele ei când a început bombardamentul.

A fost lovită de schije și a pierdut atât de mult sânge încât a murit. Liza, care la 8 luni era într-un cărucior, a trebuit să i se ampute piciorul stâng. Mama lui Dmitri a adoptat-o ​​pe Nastya, în vârstă de 9 ani, a spus domnul Velichko, în timp ce el și soția sa Olga au adoptat-o ​​pe Liza. După luni de zile petrecute în spital fiind hrănită cu un IV, Liza uitase cum să înghită.

„A trebuit să învețe totul din nou”, a spus domnul Velichko, în vârstă de 38 de ani.

Liza a învățat să se târască și în curând își va lua o proteză mică pentru a putea merge.

Înapoi în adăpostul de beton de la stația de autobuz, Nataliya, care lucrează la grădiniță, și-a făcut griji pentru efectele pe termen lung ale războiului asupra copiilor.

„Copiii din grădiniță doar învață să vorbească, iar primele lor cuvinte sunt „Mamă, amenințare cu rachetă”, a spus ea. „Avem nevoie urgentă de discuții de pace. Acest lucru nu va duce la nimic bun de nicio parte, nici aici, nici acolo.”

Ea a adăugat: „Nu avem nevoie de Harkiv, de ce ar trebui să-l confiscăm?”